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Studi recenti hanno dimostrato in Petrarca un’autocoscienza lucidissima del significato
ideologico della rappresentazione geografica e insieme del senso che questa assume nella
biografia culturale del poeta. Con l’Itinerarium Petrarca cerca di superare l’orizzonte della
crisi politica trecentesca stabilendo un orizzonte alternativo che coinvolge l’amico Man-
delli e insieme, attraverso le cerchie dei primi lettori napoletani e ferraresi, la posterità. Ma
questo processo si registra in modalità diverse anche nelle epistole Familiari e metriche:
con questo modello implicito di Petrarca pone la patria italica su un piano superiore in
un’epoca in cui essa non esiste ancora come soggetto politico, e ne individua le specificità
ricavandole dalla propria esperienza di viaggio e di lettura, frammentarie e discontinue
nella formulazione ma unitarie nel disegno, che fanno del viaggio un unico grande tropo
della coscienza di Petrarca.
Il contributo di Francesco Stella sperimenta l’applicazione ad alcune epistole metriche
di Petrarca delle analisi sulla retorica dello spazio che sono state tentate per altri grandi
scrittori latini. Se è vero che «il Canzoniere non parla se non degli occhi» (Bertone), potrem-
mo dire infatti che le epistole metriche non cantano se non i luoghi, sempre percepiti dagli
occhi del poeta o di quelli cui, come specchi di sé, si rivolge. Quasi ogni lettera contiene
descrizioni di regioni e città, racconti di viaggio e ambientazioni di aneddoti, confronti fra
paesi e nazioni, ricordi di località e cataloghi di popoli, di venti, di fiumi e di prodotti che
rappresentano non tanto sentimenti e umori quanto spazi culturali e proiezioni biografi-
che. Si direbbe che la modalità peculiare di Petrarca è la spazializzazione delle categorie
mentali e soprattutto storiche, l’esternalizzazione del soggetto culturale.
L’indagine coglie in una poesia latina che è (a un’analisi puntuale dei modelli) assai
più medievale di quanto non si sia voluto credere, il punto di innesto della nuova estetica
dello spazio, quella appropriazione della geografia alla percezione del soggetto lirico che è
la rivoluzione petrarchesca del canzoniere.
Se nella poesia volgare di Petrarca il paesaggio diventa Reflexionsraum del soggetto e
insieme sguardo esterno che gli dona una nuova oggettività, in quella latina questa opera-
zione è realizzabile solo entrando in dialogo intertestuale con la tradizione (anche recen-
te) che ne ha generato il linguaggio, col repertorio retorico che ne consente la comunicabilità.
Parole chiave: Petrarca, geografia, rappresentazione dello spazio, viaggio.
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Abstract
Recent studies have shown an extremely clear self-conscience in Petrarch of the ideologi-
cal meaning of geographical representation, and the sense that it assumes in the cultural
biography of the poet. With Itinerarium, Petrarch seeks to go beyond the horizon of 4th
Century political crisis, setting an alternative which involves his friend Mandelli together
with posterity, through circles of the first Neapolitan and Ferrarese readers. But this process
is registered differently even in the Familiar and metrical epistles: this implicit Petrarchan
model put the Italian motherland on a higher plane during an era in which it was still
non-existent as a political force. He identified individualities extracted from his experi-
ences of travelling and reading, which were fragmentary and discontinuous in expression
but whole in design and made travelling a unique, grand trope of Petrarch’s conscience.
Francesco Stella’s contribution tests the application to some of Petrarch’s metrical epis-
tles of analyses of the rhetoric of space, which had been tried by other great Latin writers.
If it is true that «the Canzoniere speaks nothing if not the language of the eyes» (Bertone),
we could in fact say that it is not the metrical epistles, but the places which sing, perceived
by the eyes of the poet or of those to whom, as mirrors of themselves, they appear. Almost
every letter contains descriptions of regions and cities, tales of journeys and settings of
anecdotes, comparisons between towns and countries, memories of localities and scores
of people, of winds, of rivers and of products which represent not only sentiments and
moods, but cultural spaces and biographical projections. It could be said that Petrarch’s
characteristic manner is the scattering of the mental and particularly historical classes, the
externalisation of the cultural subject.
The research is gathered in a Latin verse, which (upon careful analysis of the models)
is much more medieval in that it is not meant to be believed, the point of insertion of the
new aesthetic of space, of the appropriation of geography to the perception of the lyrical sub-
ject that is the Petrarchan revolution of the Canzoniere.
If, in the vulgar poetry of Petrarch, the landscape becomes a Reflexionsraum of the sub-
ject while at the same time an external look, giving it a new objectivity, in his Latin work,
this procedure can only be carried out entering into inter-textual dialogue with the tradi-
tion (even recent) that has created an entire language, with the rhetorical repertoire that
gives us the ability to communicate.
Key words: Petrarch, geography, the representation of space, journey.
Questo mio tributo a Petrarca è l’espressione di una nostalgia latente, che l’an-
niversario petrarchesco ha riportato alla luce. Dopo molti anni mi offre infatti
l’occasione di tornare su un argomento di cui mi ero occupato solo in tempi
lontani, da studente di Domenico De Robertis, e al quale poi non mi sono più
dedicato, troppo preso dal fascino del medioevo germinale e incubatorio dei
primi secoli. Le celebrazioni del 2003-2004 mi hanno felicemente costretto a ria-
prire libri messi da parte, ampliare nei miei programmi d’insegnamento lo spa-
zio concesso al latino di Petrarca, dedicare nuove ricerche alla storia dei canzonieri
mediolatini, degli itinerari d’oltremare e ad altre precursioni medievali della
cultura petrarchesca. Ma tutto questo non fa di me uno specialista di Petrarca,
mistero che richiede ben altra iniziazione, e quindi è con timore e tremore che
ho osato accettare il graditissimo invito degli organizzatori a infiltrarmi in un con-
vegno di petrarcologi autentici. Mi limito allora a sperare che proprio questa
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mia curiosità di neofita classicista e medievista possa contribuire, con tutti i
limiti del caso, a osservare Petrarca da punti di vista meno frequentati.
In effetti, se nel complesso la letteratura critica sul nostro poeta resta ine-
sauribile e quasi opprimente, gli studi sulle poesie latine che non si fermino
all’aspetto strettamente filologico o biografico restano curiosamente rari, spe-
cie su testi come le Epistole metriche, che gli editori ora chiamano semplice-
mente Epistole,1 afflitte da uno sventurato incrocio fra irreperibilità libraria,
ossessione filologica e latenza critica.
L’Itinerarium
L’interesse per il tema nasce, molto empiricamente, da un corso che mi è capi-
tato di tenere ad Arezzo sulla letteratura mediolatina di viaggio, dedicato per
metà all’Itinerario di Petrarca in Terrasanta, un’opera di cui il bombardamen-
to giubilare dei convegni sul pellegrinaggio religioso2 ha avviato una riscoper-
1. Lo dimostra M. FEO in «Fili petrarcheschi», Rinascimento, n. 19, 1979, p. 3-89. Sulle metri-
che abbiamo il librettino di E. H. WILKINS, The «Epistole metriche» of Petrarch: a Manual,
Roma: 1956, che aiuta a districarsi su edizioni d’autore, date, luoghi e corrispondenti; il sag-
gio filologico di M. FEO, «L’edizione critica delle Epistole», Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, s. III, 19, 1989, p. 239-250, che supera i vecchi lavori di E. BIANCHI ivi citati, e
le pagine che egli dedica alle Epistole in Codici latini del Petrarca nelle biblioteche fiorentine.
Mostra 19-maggio-30 giugno 1991, Firenze: 1991 e nell’altro catalogo Petrarca nel tempo,
Arezzo: 2004. Alle vecchie sistemazioni documentarie di D. MAGRINI, Le epistole metriche di
Francesco Petrarca, Rocca San Casciano: 1907 (ad oggi l’unica monografia interamente dedi-
cata alle Metriche), e H. COCHIN, «Les “Espistolae metricae” de Pétrarque. Remarques sur le
texte et la chronologie», Giornale Storico della Letteratura Italiana, 74, 1919, p. 1-40, si sono
aggiunti soprattutto L. ZANONI, «Le Epistole metriche del Petrarca», Rivista di Italianistica,
n. 20, 1917, p. 419-32; E. CARRARA, «Gli improvvisi del Petrarca», Studi Petrarcheschi, n. 2,
1949, p. 137-51 e 181-202; U. DOTTI, «Le “Metriche” del Petrarca», Convivium, n. 35, 1967,
p. 155-173; ID., «La formazione dell’umanesimo nel Petrarca (le “Epistole metriche”)», Bel-
fagor, n. 23, 1968, p. 532-563; R ARGENIO, «Le Epistole metriche del Petrarca e il ricordo di
Roma», Studi Romani, n. 2, 1954, p. 46-53; ID., «Il Petrarca giocoso nelle Epistole metriche»,
Rivista di studi classici, n. 8, 1960, p. 135-146; ID., «Le “Epistole metriche” del Petrarca»,
ibid., 10, 1962, p. 24-38, 121-127, 220-231; ID., «Gli autori congeniali al Petrarca nelle Epi-
stole metriche», Convivium, n. 33, 1965, p. 449-464; G. PONTE, «Poetica e poesia nelle
“Metriche” del Petrarca», La Rassegna della letteratura italiana, n. 72, 1968, p. 202-219, pra-
ticamente gli unici contributi critico-letterari sull’opera negli ultimi 50 anni, incrementati
ora da E. FENZI, «L’epistola “Ad Italiam” di Francesco Petrarca e la traduzione di Tommaso
Gargallo», Per Leggere, n. 2, 2002, p. 107-140. Si aggiunga M. FEO, «Di alcuni rusticani cestel-
li di pomi», Quaderni Petrarcheschi, n. 1, 1983, p. 19-75, che riguarda le Epistole alle pagine
19-36 e 68-75. L’edizione è ancora quella di D. ROSSETTI, in Francisci Petrarchae poemata
minora quae extant omnia, voll. II-III, Milano: 1831-1834, e l’altrettanto introvabile edizio-
ne di R. ARGENIO, Roma, s.d. (ma 1984), fortunatamente riversata in Francesco PETRARCA,
Opera omnia, a cura di P. STOPPELLI, cd-rom, Roma: 1998. Entro il 2004 è stata annunciata
quella di Michele Feo, basata su tutti i 156 manoscritti esistenti e articolata in tre redazioni.
2. Citiamo ad esempio M. TANGHERONI, A proposito di scritture letterarie di viaggio nel medioe-
vo. Note su Francesco Petrarca, in S. GENSINI (a cura di), Viaggiare nel medioevo, Roma: Mini-
stero per i beni e le attività culturali, 2000, p. 517-536, cfr. in precedenza A. PAOLELLA,
«Petrarca e la letteratura odeporica del medioevo», in Studi e problemi di critica testuale,
n. 44, 1992, p. 61-86.
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ta critica suscettibile di tentare una riflessione sulle specificità tecniche e il
significato culturale dell’operazione. Su questo piano la recente edizione ame-
ricana del manoscritto cremonese, dovuta a Theodore J. Cachey,3 ha cominciato
a porsi, anche sulla base dei nuclei di ricezione manoscritta, il problema del
rapporto fra l’Itinerarium e la rappresentazione dello spazio, nei termini socio-
logici di quell’Henri Lefebvre4 che gli Stati Uniti hanno scoperto solo negli
anni ‘90. Le sue analisi hanno rivelato in Petrarca un’autocoscienza lucidissima
del significato ideologico della rappresentazione geografica e insieme del senso
che questa assume nella biografia culturale del poeta. Con l’Itinerarium Petrar-
ca cerca infatti di superare i confini della crisi politica trecentesca stabilendo
un orizzonte alternativo che coinvolge l’amico Mandelli e insieme, attraverso
le cerchie dei primi lettori napoletani e ferraresi, la posterità.5 La partenza da
Genova e l’itinerario tirrenico, che occupa la maggior parte di quella che dove-
va essere invece una guida ai luoghi santi, sono infatti assolutamente incon-
sueti nell’odeporica medievale e, come dimostra l’autoriferimento al viaggio
di Magone nel VI libro dell’Africa, sembrano corrispondere a un programma
letterario piuttosto che a un progetto di viaggio, a una colonizzazione dello
spazio da parte dell’io e delle sue memorie personali e letterarie: la costruzio-
ne —self-fashioning6— di un mito del pellegrino religioso come viaggiatore
ulissiaco che ha l’Italia al suo centro. Questo processo si registra in modalità
diverse anche nelle epistole Familiari e metriche: con questo modello implici-
to di Petrarca pone la patria italica su un piano superiore in un’epoca in cui
essa non esiste ancora come soggetto politico, e ne individua le specificità rica-
vandole dalla propria esperienza di viaggio e di lettura, frammentarie e discon-
tinue nella formulazione ma unitarie nel disegno, che fanno del viaggio un
unico grande tropo della coscienza di Petrarca.
Gli studi sul paesaggio
Queste esplorazioni nuove possono essere lette alla luce dello sviluppo che
hanno avuto negli ultimi decenni gli studi sul paesaggio letterario, alimentati
—come spesso capita— da filoni quasi autonomi di bibliografia americana,
tedesca, francese e italiana. Da questo punto di vista, per le applicazioni poe-
tiche che mi prefiggevo ho trovato estremamente stimolanti, insieme ad altri
lavori che non sto a elencare, il brillante capitolo petrarchesco che Giorgio
3. Petrarch’s Guide to the Holy Land. Itinerary to the Sepulcher of Our Lord Jesus Christ, edited
and translated by Theodore J. Cachey Jr., Notre Dame: University of Notre Dame Press, Ind.,
2002.
4. H. LEFEBVRE, The production of space, trad. ingl. Oxford: Blackwell, 1991, ed. francese
1974.
5. T. J. CACHEY, cit., p. 13.
6. Termine coniato da Stephen Greenblatt per descrivere il fenomeno moderno del «bisogno
di sostenre l’illusione di essere i fattori determinanti delle nostre identità»: S. GREENBLATT,
Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago: University of Chicago Press
1980, spec. p. 1-9.
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Bertoni dedica al monopolio dell’esperienza «scopica» di Petrarca ne Lo sguar-
do escluso7 e la lezione di Karlheinz Stierle al Petrarca Institut di Colonia sulla
semiologia dei Petrarcas Landschaften,8 piuttosto trascurata in Italia, che risa-
le alla fine degli anni ‘70 e si collega all’interesse, cresciuto in quegli anni, per
la cultura del territorio in tutte le sue forme. Due lavori illuminanti da pro-
spettive diverse, che hanno in comune solo i paradigmi di Blumenberg su leg-
gibilità del mondo e curiosità teorica come discrimini della modernità.9 Stierle,
in particolare, sviluppa e attualizza intuizioni già esposte in una profetica dis-
sertazione tedesca del 1914 su Die Landschaft in Briefen der italienischen Früh-
renaissance10 che schematizzava grosso modo i due atteggiamenti stilistici di
Petrarca nei confronti del paesaggio, quello sintetico che compone il paesaggio
da singoli elementi, e quello analitico che individua un paesaggio da un punto
di vista specifico, mettendone in relazione reciproca le rispettive perculiarità.
Stierle comincia ad articolare questa tipologia in una distinzione categoriale
fra Fernlandschaft e Nahlandschaft, paesaggio lontano e paesaggio vicino,
e soprattutto fra blicklose e blickbegabte Landschaft, paesaggio «privo di sguar-
do» o «dotato di un proprio sguardo», che —nonostante le critiche serrate di
Bernard König11— mi sembra corrispondere adeguatamente alla articolazio-
ni prospettiche di Petrarca, ma che Stierle non misurava se non occasional-
mente sul terreno della produzione poetica in latino. Mi sono proposto allora
di ripercorrere le Metriche, che chiamo così per maggiore chiarezza, alla ricer-
ca del linguaggio con cui Petrarca assume o produce coscienza dello spazio che
circonda la sua esperienza biografica o letteraria, materiale o immaginaria ma
comunque reale. Mi interessava cogliere in una poesia latina che è ancora, e
lo vedremo, pienamente medievale il punto di innesto della nuova estetica
dello spazio, quella appropriazione della geografia alla percezione del soggetto
lirico che è la rivoluzione petrarchesca del canzoniere. Se nella poesia volgare
di Petrarca il paesaggio diventa Reflexionsraum del soggetto e insieme sguardo
esterno che gli dona una nuova oggettività, in quella latina —che a quest’epo-
ca ha altri e più impegnativi lettori, altri e più impegnativi spessori dietro di
sé— questa operazione è realizzabile solo entrando in dialogo intertestuale con
la tradizione che ne ha generato il linguaggio, col repertorio retorico che ne
7. G. BERTONE, Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Novara: Inter-
linea edizioni, 1999, cap. «Paesaggi primi: il monte», p. 97-147.
8. K. STIERLE., Petrarchas Landschaften. Zur Geschichte ästhetischer Landschafserfahrung, Kre-
feld: Scherpe, 1979.
9. Naturalmente accanto a tanti studi sul paesaggio, da P. Camporesi a S. Schama (Landscape
and Memory, 1995, trad. it. Paesaggio e memoria, Milano: Mondadori, 1997) e ai saggi sto-
rici di M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Milano: il Saggiatore, 1965;
e ID., L’occhio e lo spirito, Milano: SE, 1989), M. FOUCAULT ecc., dal punto di vista letterario
ci sono solo le premesse metodologiche di Lotman e il capitolo «Lo spazio dei testi» che
Paul ZUMTHOR dedica alla documentazione letteraria nel suo La misura del mondo. La rap-
presentazione dello spazio nel medioevo, Bologna: il Mulino, 1995.
10. Anna MÜHLHÄUSSER, Berlin-Leipzig, p. 8-12.
11. B. KÖNIG, «Petrarcas Landschaften. Philologische Bemerkungen zu einer neuer Deutung»,
Romanische Forschungen, 92, 1980, p. 231-282.
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consente la comunicabilità. Il mio esperimento si può immaginare anche come
a modesto contributo al progetto, prospettato vent’anni fa da Giuseppe Velli
e rimasto inattuato, di una storia della scrittura latina di Petrarca basata su
analisi concrete del suo tessuto tecnico e non più solo sui pronunciamenti
ideologici dell’autore o dei suoi studiosi.
Ovviamente in sede di convegno non potremo che proporre qualche sag-
gio degli esiti di una ricerca che coinvolge un corpus così esteso: come sapete
si tratta di 66 lettere di varia dimensione, per un totale di 4889 esametri.12
Ma la ben nota fedeltà ossessiva di Petrarca, qui come nel Canzoniere, a una rosa
ristretta di moduli espressivi permetterà di astrarne agevolmente alcune costan-
ti, che altri potranno eventualmente, per analogie di di temi, adibire a con-
fronti con gli usi della poesia volgare o delle lettere in prosa o addirittura con
gli sviluppi delle tecniche figurative dell’epoca, come in un saggio del ‘98 ha ten-
tato Ferguson O’Meara con due sonetti del Canzoniere, e il mese scorso Gian-
ni Gismondi al convegno petrarchesco di Pécs.13
Il primo rilievo riguarda la proporzione del fenomeno. Se è vero, come scri-
ve Bertone, che «il Canzoniere non parla se non degli occhi»,14 potremmo dire
che le epistole metriche non cantano se non i luoghi, sempre percepiti —s’in-
tende— dagli occhi del poeta o di quelli cui, come specchi di sé, si rivolge.
Quasi ogni lettera contiene descrizioni di regioni e città, racconti di viaggio
e ambientazioni di aneddoti, confronti fra paesi e nazioni, ricordi di località e
cataloghi di popoli, di venti, di fiumi e di prodotti che rappresentano non
tanto sentimenti e umori quanto spazi culturali e proiezioni biografiche. Si
direbbe, prima ancora di avviare l’excursus, che la modalità peculiare di Petrar-
ca è la spazializzazione delle categorie mentali e soprattutto storiche, l’ester-
nalizzazione del soggetto culturale.
Fughe e ritorni
La macroscopia di questo atteggiamento si individua facilmente nella con-
fessione di instabilità (monumentalizzata nella prima familiare e nel sonet-
to 134)15 e nell’alternanza di fughe e ritorni, che già altri studiosi, da Wilkins
a Natascia Tonelli,16 hanno individuato come costitutiva dell’animus di Petrar-
ca e della sua autorappresentazione. L’esempio canonico, speculare alla prima
celeberrima familiare, è dalla metrica I 14, la celebre A se stesso, autoanalisi
composta durante una peste del 1340, ove guardandosi indietro e guardan-
dosi dentro il poeta si accorge che non c’è stazione sicura al suo peregrinare,
«nec usquam / tuta patet statio, non toto portus in orbe / panditur» (v. 4-6),
12. Questo è il conteggio, che si deve a Feo, dell’ultima redazione. La prima ha 41 versi in più
e 15 in meno.
13. Cfr. anche E. WINSOR LEACH, The rhetoric of space: literary and artistic representation of
landscape in Republican and Augustan Rome, Princeton: University Press, 1988.
14. G. BERTONE, cit., p. 98.
15. «Pace non trovo e non ò da far guerra».
16. F. PETRARCA, Lettere di viaggio, a cura di Natascia Tonelli, Palermo: Sellerio, 1996, p. 9-24.
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non c’è mare o terra o caverna «ove il profugo possa poggiare il capo», inse-
guito non dai movimenti della vita ma dalla morte che tutto divora. Così la
II 3 a Bernardo cardinale di Albi, del 1342, ripete che «piget illa referre / que
patior per cuncta vagus», è una pena raccontare quel che soffro vagando da per
tutto, e la III 1, dedicata alla famosa guerra contro le Ninfe della Sorga,
nasconde al suo centro il tema reale dell’intero corpus: «Dum cuncta17 paro,
dum bella retento / forte peregrinas longum vagus ire per oras /cogor», ove il
vagabondaggio, subíto più che accettato, si contrappone alla stanzialità pre-
supposta dalle fatiche belliche necessarie a domare le acque del suo giardino,
e si articola in un percorso misurato tante volte nei due sensi: «quid multa?
Redimus / per mare iam totiens mensum totiensque remensum / perque
nimis notas Alpes», dove la reduplicatio dell’avverbio totiens e la relativa varia-
zione mensum/remensum bastano a dare l’idea di un itinerario ossessivo e sem-
pre uguale, una sorta di pendolarismo fra i centri della sua geografia
esistenziale, Napoli e Avignone, che diverranno i poli magnetici della sua
mitologia personale. Il topos viene tematizzato nella III 9 a Zanobi da Stra-
da, scritta nell’aprile 1349 e relativa all’esilio come condizione necessaria.18
Qui Petrarca esplicita l’insofferenza di una qualsiasi stabilità: «Dulce iter in
patriam, dulcis fuga: rarior hospes / attrahit, ac note retrahunt fastidia turbe»
(1-2),19 dove ritornano, è il caso di dirlo, stilemi atti a esprimere l’alternati-
va come la geminatio e la variatio fra verbi composti (qui fra attraho e retraho),
e perfino nel lessico ritroviamo elementi costanti, come l’aggettivo notus,
mentre il vocabolario del viandante è rappresentato qui non da «vagus o pro-
fugus ma da hospes. [«Cuncta quidem subeunda simul fugiendaque nobis /
cuncta simul» (5-6), tutti i luoghi devo visitare e da tutti devo fuggire allo
stesso tempo, e la scelta non è facile. La sermocinatio non individuata dall’e-
dizione Rossetti introduce poi la voce critica, l’Agostino di turno: «eligit ille
fugam» (v. 7), ma l’ego primario risponde che la fuga è inevitabile per chi
non trova mai porte aperte.] Segue un elenco di città che lo hanno ospitato,
ognuna con le sue caratteristiche, nello schema cartografico che vedremo
essere tipico del suo modo di comporre, ma la conclusione si ritorce sul punto
di partenza (v. 35): «non fugimus patriam, sed nos fugat illa profecto», un
verso non bellissimo ma chiarissimo, come è chiaro che la patria non è solo
Firenze ma qualsiasi patria. Ogni morte è Firenze, come scriverà Brodskij
qualche anno dopo.
Il moto alterno si produce perfino all’interno dello spazio chiuso, del nido
perfetto: nella III 18 a Barbato da Sulmona, ove descrive la casa di Milano cui
dedica anche la Familiare XVI 2 al Nelli, il va e vieni si attua fra casa e città: «sic
prompta frequenta soli / promptus et in latebras reditus», col solito schema
della geminatio anaforica in contesto variato, e della contrapposizione fra due
17. «multa» nell’ed. Rossetti.
18. Non alla poesia, come scrive E.H. WILKINS, Vita del Petrarca, Milano: Feltrinelli, 2003,
p. 94.
19. «Dulce iter in patriam! dulcis fuga! rarior hospes» nell’edizione Rossetti.
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cola simmetrici. Il verso 4 fornisce una vera e propria definizione del movi-
mento: «hos alternos urbs una regressus / hos dedit una domus», ove non è
più necessario che si insista sul vistoso modulo retorico. Qui la patologia trova
non solo un rimedio, sia pure palliativo, ma perfino un correlativo oggettivo,
la porta continuamente aperta e chiusa a un capriccio continuamente inco-
stante: «nam desiderium valvas transgressu abunde /lenio», perché sempre è
alla portata degli occhi e dell’animo ciò che può distrarmi. «Semper adest ocu-
lis animoque vicissim / quod placeat possitque graves avertere curas». Ove
Petrarca riassume con la consueta, impressionante lucidità tutti i termini prin-
cipali del suo malessere: incostanza di concentrazione e di stanzialità, insoffe-
renza di qualsiasi permanenza, necessità di un’alternativa disponibile come
cura in sé, soprattutto parità di valore fra vista e spirito. La mitologizzazione del
pellegrinaggio coatto trova uno scenario adeguato nella III 19 a Barbato (di
datazione incerta, forse 1362) ove la fuga continua fonda la sua grandiosità in
confini esotici, il nord estremo o le terre dei serpenti o la culla dell’austro nel
sud, o le valli del Caucaso o i declivi dell’Atlante, antomasie del selvaggio asso-
luto e della barbarie perfetta. La sorte lo sballotta qua là: «huc volvis et illuc, /
nullaque iam tellus, nullus michi permanet aer», e questa vertigine produce la
celebre autodefinizione «incola ceu nusquam, sic sum peregrinus ubique», che
ha entusiasmato gli studiosi delle sue mobilità.20 Questo destino ossessivo lo riac-
chiappa sempre nella sua fuga o nei suoi nascondigli: «sors igitur mea me repe-
tit, tritumque21 viator / prendere iussus iter» (40-41): qui il lessico del pellegrino
si incrementa di un nuovo lemma, viator, mentre il Bildfeld della necessità
scopre il verbo iubeo, e il viaggio diventa tritum, che in un termine secco assom-
ma le connotazioni della percorrenza e della ricorrenza. Segue un’insolita pre-
ghiera di sosta senza più condizioni: «siste, precor, quacunque libet regione
meoque / ludibrio laxare, precor». La richiesta si limita a un repostum rus che
sia il suo ultimo porto, e che Petrarca ha così spesso cercato di erigere a suo
mito privato.22
20. T. J. CACHEY Jr., «Peregrinus (quasi) ubique: Petrarca e la storia del viaggio», in Intersezio-
ni. Rivista di storia delle idee, 27, dicembre 1997, p. 369-384. «Peregrinus ubique» è anche
il titolo del primo capitolo della biografia petrarchesca di Wilkins, titolazione scomparsa
nella citata nuova ed. (E. H. WILKINS, op. cit. (a cura di Luca Carlo ROSSI), Milano: Fel-
trinelli, 2003 [origin. 1961]).
21. «Tutumqu»e nell’ed. Rossetti.
22. Il trasfert su Barbato, invitato a non lasciare il suo nido, ci definisce l’obiettivo petrarchesco
con questa immagine, nidus, che nonostante tutto in Petrarca non è molto frequente, e
quasi mai riferita a se stesso. Solo Metr. III 30, 19 e Fam. III 19, 3 e 5; XV 3, 1 («ille noster
alter ego re et nomine, qui nobis late vagantibus patrie nodum fovet»); XVIII 11, 3; XI 5,
12 ai Fiorentini, per la campagna restituita o donata: «nunc vobis auctoribus primevus mihi
tandem nidus panditur, quo revolare quem longis iam fessus erroribus». Cfr. invece RVF
321 «E’ questo il nido in che la mia fenice / mise l’aurate e le purpurre penne?»
Un’analoga, rara dichiarazione di stabilità apre la III 27 all’amico transpalpino, forse
Socrate, che nel 1344 lo invita a tornare in Francia e a cui Petrarca risponde lapidariamente
«mens est michi certa manere / hic ubi sum», che tuttavia si collega meglio, come vedre-
mo, al mitologhema dell’Italia (e al corrispondente idolo negativo della Francia) che a un falso
sogno di permanenza.
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Ma torniamo un attimo al celebre sic sum peregrinus ubique, che con for-
mulazione così originale ci sembra definire la sostanza dell’autocoscienza petrar-
chesca. Questa espressione ha un precedente, è non è un precedente classico,
come spesso —secondo i nostri sondaggi— non sono classici i riferimenti
prevalenti nelle metriche, se si procede oltre il Gemeingut della koiné poetica
virgiliana. L’aveva inventata Aratore, poeta cristiano del V-VI secolo entrato
nel canone delle scuole medievali e commentato ancora nel Rinascimento,23 nel
libro II della sua parafrasi degli Atti degli Apostoli, in un passo che sembra una
descrizione profetica dell’esistenza di Petrarca: «longius haec abiens peregri-
nus ubique viator / erigit atque hiemes solesque his pellibus arcet. / Nos quo-
que per culpam prima de sede repulsi / exsilio mundo iacimur; via reddita
tamen / qua patriae repedamus iter», «allontanandosi il viandante, pellegrino
in ogni luogo, si erge e si difende con pelli dagli inverni e dal sole. Anche noi
siamo stati cacciati per colpa dalla prima dimora, e lasciati in esilio nel mondo,
ma ci è stata concessa una via per riprendere il viaggio verso casa». Un passo
importante perché sintetizza con allusioni ai pellegrinaggi reali la condizione
dell’uomo dopo il peccato originale, la perdita di una patria e l’esilio permanente,
ma anche la possibilità del ritorno. Ed è importante anche che Aratore non
lasci la sintesi alla terza persona, generica, ma che la assuma come definizione
autoriflessiva con quel fortissimo nos quoque incipitario. E’ probabile che Petrar-
ca, il quale cita Aratore nella decima bucolica,24 abbia letto effettivamente il
suo poema25, e che ne abbia assorbito questa formula, destinata a tornare fuori
più o meno consapevolmente sotto l’urgenza dell’autodefinizione. Il passo ulte-
riore, che caratterizza la poetica del nostro, è lo spostamento del focus su se
stesso: sum peregrinus ubique. In tal caso è lecito pensare che l’assunzione di
responsabilità personale acquisisca una profondità ideale, persino teologica,
che non avremmo forse sospettato senza questo precedente. Precedente, si badi,
che non ha altri paralleli né classici né medievali né umanistici. Come non li
ha l’altra espressione, emblematica anche se più banale, tritum iter: questa si
trova solo in due poemetti morali del pieno medioevo26 su cui ora non ci trat-
tieniamo. Entrambi assicurerebbero al pendolarismo di Petrarca uno sfondo
morale, una sorta di identificazione nell’itinerario dell’uomo all’interno della
23. Cfr. anche P. MCKINLEY, «Arator» in Catalogus translationum et commentariorum, I Washing-
ton: 1960, p. 241-247.
24. 10, 314: «unus erat rutilus divini ruris arator / qui pinguem scabro sulcabat vomere cam-
pum. / Huic comes, hinc prudens, hinc sedulus alter aranti / certabant rigido glebas con-
fringere rastro». Con sedulus e prudens si allude naturalmente a Sedulio e Prudenzio.
25. Nessun cenno ai poeti cristiani in G. BILLANOVICH, Petrarca letterato. I Lo scrittoio del Petrar-
ca, Roma: Edizioni di storia e letteratura, 1995 [1947], e P. de NOLHAC, Pétrarque et l’hu-
manisme, Genève: Slatkine, 2004 [Paris: 1907]. Aratore non compare nemmeno nei titoli
citati da Joseph G. FUCILLA, Oltre un cinquantennio di scritti sul Petrarca (1916-1973),
Padova: Antenore, 1982.
26. Nel Quid suum virtutis, un poema morale dell’XI secolo, che al verso 836 suona «tritum
mundanis hac iter illecebris», e nel de trinitate del famoso e terribile Bernardo di Morlas o
Bernardo Cluniacense, autore dei celebri versi contro la donna, che al verso 1219 scrive
«verum propositum repetens iter explico tritum».
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storia sacra, inattingibile dalle fonti classiche. Nella stessa III 19 i versi 28 e
seguenti articolano una descrizione delle categorie esistenziali secondo riferimenti
a uno spazio allegorico che potrebbero trovare a loro humus in una cultura
assai più medievale che classicista: «celsa tremunt, pendet medium, calcamur
in imo; / ima placent, tamen aerio ceu vertice semper / mens tremit, et medio
pendet velut anxia calle», ove lo sventurato soggetto tiene a specificare che sof-
fre degli svantaggi di tutti i tre i tipi di destino, alto medio e basso, pur senza
averne estratto in sorte se non quello più basso. Ebbene, questa contrapposi-
zione di collocazioni spaziali significative celsa / ima, che sarebbe piaciuta a
Lotman, non si trova nei poeti classici, bensì nei poeti cristiani certamente
noti a Petrarca, seppure più o meno occultati: la Psychomachia del grande Pru-
denzio (v. 1219 «scandere celsa humiles et ad ima redire feroces»), nel carta-
ginese Draconzio, che conobbe una rinnovata fortuna nella Milano
prerinascimentale (laud. 2, 738 «ima levas et celsa premis»), e ancora in Ara-
tore nell’epistola metrica a Floriano, v. 12 «concordent studiis celsa vel ima
tuis». Lo schema, che adotta una articolazione dello spazio tipica della mora-
le cristiana e non è mai usato nella poesia umanistica, si riproduce nella poe-
sia carolingia per arrivare al XII secolo con Pietro Pittore, i cui carmi hanno
ricevuto finalmente una edizione critica nel Corpus Christianorum: questo
poeta recupera la contrapposizione celsa /ima in un verso emblematico che
celebra il crollo della tradizione recepta in un’esaltazione della democrazia divi-
na: «celsa cadunt, ima surgunt, interit antiquitas». E sarebbe paradossale che que-
sto verso abbia funzionato anche solo in parte da modello, magari tramite
quella che Jung chiamava criptomnesia, per un autore che la modernità ha
voluto celebrare come colui che ha seppellito il latino medievale e riesumato la
classicità repressa.
Retorica dell’elenco e struttura odeporica
Ma medievale in questo Petrarca non è solo qualche più o meno isolato pre-
cedente formale. Come ha notato per altri testi Francisco Rico,27 medievale da
molti punti di vista è l’impianto retorico, che affiora, sia pure con altra misu-
ra, anche nel Canzoniere volgare. Uno dei tratti più vistosi è l’acquisizione dello
spazio tramite agglomerazione di elementi, che attraversa praticamente tutte
le 66 lettere. La seconda del primo libro, ad esempio, scritta a Benedetto XII,28
produce ai v. 215 s. un rapido elenco delle città che si incontrano venendo in
27. F. RICO, «Petrarca e il Medioevo», in La cultura letteraria italiana e l’identità europea (Roma,
6-8 aprile 2000), Roma: 2001, p. 30-50; p. 45: «l’interesse per il mondo antico, il ricorso
sistematico al classicismo come paradigma, vanno spesso di pari passo con la necessità di
servirsi di fonti d’informazione e strumenti di lavoro tipicamente medievali, dalle gram-
matiche e i vocabolari alle compilazioni storiche, geografiche, mitologiche. Ma anche nella
creazione più propriamente letteraria i generi, gli archetipi, i paragoni del Medio Evo eser-
citano sul Petrarca un fascino permanente».
28. Su cui cfr. il vecchio contributo di V. CICCHITELLI, «Sulle epistole metriche diel Petrarca a
Benedetto XII e a Clemente V», Rassegna nazionale, s. II, 38, 1916, p. 127-139.
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Italia dalla Francia: Genova, Piacenza, Bologna, Firenze, e Roma, la sede dove
il poeta vuole convincere il papa a tornare. La sequenza era stata preceduta da
un elogio dell’Italia sub specie itineris: «cum primum, ducente deo, transcen-
deret Alpes», un punto di vista che si presenta ricorrente negli scritti di Petrar-
ca: l’Italia vista dalla Francia, o comunque da Oltralpe, privilegiando sempre
il suo versante tirrenico, se per mare, o la via Fancigena, se per terra. E sempre
nei moduli di chi spiega al viaggiatore cosa vedrà percorrendo quella strada e
quale ammirazione lo coglierà osservando le terre che attraversa o i litorali che
costeggia. Per questo la descrizione in sequenza e in seconda persona si pre-
sentano più volte nelle poesie anche dedicate a tutt’altri argomenti, e costitui-
scono un tratto stilistico comune all’Itinerarium in prosa, all’Africa o ad epistole
come la Familiare V 3 a Giovanni Colonna sul viaggio verso Napoli. In questo
lo schema medievale degli itineraria, costruito su sequenze di tappe con poche
informazioni integrative, esercita un’influenza fortissima, fino a determinare
casi di guide catalogiche come la Familiare VI 2.
Questa modalità supera, direi, la dicotomia fra Fernlandschaft sintetica e
Nahlandschaft analitica. Qui il paesaggio lontano è strutturato per somma di
elementi individuali che restano tali, senza comporre un quadro unitariario se
non come concetto di uno spazio mitico, l’Italia, o la patria, o la terra perfetta.
La II 12 a Luchino Visconti, ufficialmente ringraziamento per il dono delle
pere ghiacciole descritto in III 6, è in realtà un panegirico della terra che le
produce, il Latium, cioè l’Italia,29 panegirico che assume una struttura innodica
inconsueta: «Felicius omni / es Latium, tellure quidem prefertilis ora /Italie»
—e non sto a dirvi che anche quel prefertilis non viene da Virgilio o Ovidio,
bensì da Prudenzio e Avito.30 Struttura perseguita con coscienza stilistica coe-
rente, perché non solo attacca con un makarismos, ma continua con le pro-
posizioni relative e l’aretalogia in seconda persona che costituiscono il linguaggio
dell’inno da Omero e Ambrogio in poi. Un impianto che Petrarca utilizzerà
solo una seconda volta, nella celeberrima III 24 all’Italia, incrociandolo però con
la lode all’Italia di Virgilio georgico, come si rileva dalla clamorosa imitazio-
ne incipitaria Salve, cara Deo tellus31 ecc.
Nella II 19 invece l’inno geografico si articola in una descrizione di città
della costa, da Otranto a Brindisi a Crotone, Taranto e Reggio, su su fino a
Napoli e Genova, che rappresenta l’Italia, apostrofata in seconda persona, come
una figura umana che protende le sue città come membra di un corpo. Se la poe-
sia qui ricorre alla retorica dell’imago32 personificante, il modello che la infor-
29. In epoca fascista l’ode alla nazione attirò l’attenzione di A. BAROLO, «L’Italia nelle “Episto-
le metriche” di F. Petrarca», Convivium, n. 11, 1939, p. 496-516.
30. Prudenzio, contra Symmacum 2, 1026 —e germen 2; Avito 5, 119 p. ubere terra. Unico
precedente non cristiano la versificazione di Calcidio frgm. 2, 1 Phtiae p. arva, cui difficil-
mente P. avrà avuto accesso.
31. Ovviamente cfr. Georg. 2, 172 «salve, magna parens, frugum, Saturnia tellus / Magna virum,
ripreso da Petrarca nel verso finale: Salve, pulcra parens, terrarum gloria, salve». Molti altri
modelli latini e romanzi propone per questa lirica E. FENZI, op. cit.
32. CICERONE, Inv. I 30, 49 «Imago est oratio demonstrans corporum similitudinem».
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ma è ancora una volta quello che presiede all’Itinerarium e che struttura anche
il viaggio di Magone nel VI libro dell’Africa: è la prospettiva sequenziale tipi-
ca della cartografia, specie quella dei portolani, che suggerisce la presentazio-
ne di uno spazio geografico visto da nord, punto d’osservazione che permette
di riconoscere la figura dello stivale che proprio in questo passo viene esplici-
tata per la prima volta, punteggiato dai nomi delle città di transito o di sosta.
Nomi la cui prosodia, sia detto per inciso, spesso Petrarca non trovava nei poeti
classici, e ovviamente nemmeno nelle enciclopedie classiche in prosa, ma in
opere poetiche medievali poco frequentate come la Periegesi metrica di Pri-
sciano,33 i Gesta Roberti Wiscardi di Guglielmo Pugliese e soprattutto il diffu-
so Ligurinus di Gunther.34 E la tecnica di tale descrizione analitica è quella
medievale della distributio, l’accumulazione coordinante che troviamo alla base
di quella poesia inventariale la quale, dopo aver attraversato il medioevo e toc-
cato i suoi vertici nel barocco spagnolo, esercita ancora oggi, da Edoardo San-
guineti ad Andrea Inglese, il suo fascino patologico.35 In Petrarca l’elenco dà
l’impressione di poter continuare all’infinito, anche perché l’epistola metrica lati-
na non ha i limiti strofici fortunatamente imposti alla poesia volgare, ma si
blocca quasi sempre con la domanda retorica che svolge funzione di «recapi-
tulatio: quid carmine longo / litus utrumque maris? medii quid persequar
imum / montis utrumque latus?» Perché proseguire in dettaglio ogni lido e
ogni lato? Analogo è da questo punto di vista il synatroismós di III 9 a Zano-
bi, il già citato lamento sull’esilio, dove Petrarca offre una rappresentazione
cartografica delle città citate: l’aurea Roma che lo insignì della cittadinanza,
la Napoli dolce a Virgilio, la docta Bononia, e ancora Pisa, e Venezia alter mun-
dus, e Padova madre della storia, e Mantova terra di poesia, e Parma scudo del-
l’impero. A questo punto sembra fermarsi nello stesso modo della preecedente:
«quid loquar hesperias urbes atque oppida nostrum / inter honoratos numerantia
nomen alumnos», a che scopo enumerare città e fortezze di cui fui ospite, dal
momento che la tua Firenze mi cancella invece dai suoi registri? una finta reca-
pitulatio, perché il poeta si sente chiamato da spazi più lontani, e spinto dall’ira
riattacca ricordando la Gallia e le altre sue patrie provvisorie. Il movimento
stilistico è rifunzionalizzato a una nuova partenza accumulante, ma la tecnica
rimane la stessa. [Ulteriore applicazione scolastica dell’esercizio è la III 29 a
Marco Visconti, formata per la prima parte da un elenco di fiumi —metoni-
mie delle regioni su cui il giovane rampollo ducale si appresta a imporre il suo
potere: ancora un paesaggio costruito per agglomerazione di pezzi, e presen-
tato con riferimento alla seconda persona: «Te Padus expectat dominum, quem
33. Prisciano è citato dal Petrarca nelle sue Epistole; cfr. R. SABBADINI, Le scoperte dei codici lati-
ni e greci ne’ secoli XIV e XV, Firenze: Sansoni, 1914, p. 245 e 263.
34. Poema sulle lotte fra i Lombardi (Ligures) e Federico I in dieci libri di 6577 versi, compo-
sti su modello lucaneo da un cappellano dell’imperatore versificando in ottimo stile clas-
sicheggiante i Gesta Friderici di Ottone e Rahewino. Ed. E. Assmann, Hannover: 1987
(MGH Scr. rer. Germ. lxiii).
35. Sul catalogo nella poesia medievale vd. il rapido panorama di H. E. WEDECK, «The Cata-
logue in Late and Medieval Latin Poetry», Medievalia et Humanistica, n. 13, 1960, p. 3-16.
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flumina regem / nostra vocant; / te purpureo Ticinus aiictu / et magno geni-
tore tumens» e così via (7 s.), non senza includere consigli per la visita del tipo
pulcerrima rura (10) o sonantibus undis, anche questi attinti da poeti medie-
vali su cui non sto a intrattenervi.36 L’elenco si arresta per il solito soprassalto
di misura introdotto da un pronome interrogativo retorico: «quid flumina ver-
bis / parva sequor?» Ma anche qui è una falsa fermata, che serve solo a cam-
biare topica: non più i fiumi ma i mari, il cui passaggio potrà servire a estendere
il domino su indomitas gentes, altra iunctura che Petrarca può aver preso da o
condiviso con poeti solo medievali.]37 Tutto questo, dobbiamo tenerlo pre-
sente, non è altro che applicazione magistrale della figura dell’accumulazione
alla funzione retorica dell’evidentia, quella phantasia che Quintiliano racco-
mandava come capacità di richiamare le imagines rerum absentium.38 Quanto
l’uso di questa tecnica sia consapevole o comunque connaturata lo dimostra
l’ennesima lode dell’Italia che anima questa volta la III 25 a Ildebrando Conti,
vescovo di Padova chiamato in Ungheria. Petrarca gli presenta tutte le terre
d’Europa come inferiori alla patria per qualche motivo, e anche questa enu-
meratio viene alleggerita ma non interrotta da una sospensione fittizia («Te
iudice, pauca /disseruisse velim», v. 5) che serve ancora una volta solo a cam-
biare categoria di elenco. Petrarca infatti non resiste alla tentazione di ripro-
porsi come guida turistica ed auctor esperto, e propone un’ulteriore descrizione
introdotta dalla formula enfatizzante namque et michi cura videndi, con clau-
sola stavolta vistosamente ovidiana.39 Questo passaggio conferma certamente
l’impulso irrefrenabile della soggettività di Petrarca,40 ma è anche un elemen-
to previsto dalla tecnica dell’epoca: l’adtestatio rei visae è infatti un espediente
previsto dalla retorica dell’evidentia per esaltare l’autorevolezza e l’intensità del
processo di rappresentazione. La padronanza assoluta di questa tecnica da parte
di Petrarca è confermata dall’uso di un altro strumento del repertorio: è la cele-
bre cernas-Formel, fondata sull’idois an omerico e già segnalata, per Virgilio,
da Macrobio (V, 14, 10): espressioni come «ho visto cose», «avresti potuto
36. Giovcenco 3, 176 pulcherrima rura Syrorum, unico esempio della iunctura fra classici, medie-
vali e umanisti; ROSVITA, Passio Gongolfi 109 qui clarus vitreis et suave sonantibus undis. La
iunctura, qui attesta per la prima volta, sarà ripresa in età umanistica da Tito STROZZI (Bor-
sias 8, 363 e due volte da Giacomo BON).
37. CORIPPO è il primo ad usarla, per ben quattro volte: Ioh. 2, 86; 6, 108; 6, 554; Iust. praef.
40); in tutta la latinità si presentano solo altre tre occorrenze: una nel Carmen de exordio
Francorum (carolingio) 95; l’altra in Alfano di SALERNO 13, 539 e l’ultima in Oddone di
MAGDEBURGO, Ernestus 1, 166 (XIII sec.).
38. 6, 2, 29. Utili a questo proposito, in riferimento alla poesia latina augustea, le osservazio-
ni di E. W. LEACH nell’introduzione a ID. op. cit., p. 3-27.
39. Trad. di Francesco Testa (nell’ed. Rossetti): «Chè una volta fu pur grata mia cura / ricerca-
re e vedere l’estranie cose, / ed ho potuto con fatica anch’io / non poeta penetrar remote
terre».
40. Impulso che trova la sua espressione più audace nella Familiare VIII 2-5 a Luca Cristiani, spe-
cie nella redazione gamma (originaria), par. 9, ove azzarda l’idea che Valchiusa in fondo
non ha avuto nulla di più glorioso del suo abitatore Francesco: «licitum est sine arrogantia
gloriari, pace montium ac fontium et silvarum, quid habet locus ille gloriosius habitatore
Francisco».
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vedere», pullulano come sappiamo in tutta la collezione di poesia testimonia-
le o visionaria da Omero al Bateau Ivre di Rimbaud al celebre mutante di Blade
Runner. Anche questa tecnica è adibita da Petrarca in una folla di varianti
come «vidi, videas.41 cernas, conspexi,videre sufficiat, hausi, profuit lustrasse,
oculo metitur» e le tante altre che la sua sapienza lessicale mette al servizio
della religione dello sguardo.
Ma in questa lettera l’autocoscienza del poeta aretino va oltre e tocca il
punto di partenza del meccanismo: l’esplicitazione della tradizione interte-
stuale in cui il processo retorico di definizione dello spazio si inserisce: «Nec
novus hic mentem subit impetus. Acta poetis / iam pridem rerumque aliis
memorata magistris / precipue nostro res est decantata Maroni est, / et michi
post alios; rauco sub42 murmure dicta / nunc iterum aggredior, non inscius
hanc michi causam / multorum fortasse odii».43 Questo impulso non è nuovo:
la cosa è stata trattata già prima dai poeti e ricordata da altri maestri, e soprat-
tutto dal nostro Virgilio, e da me dopo altri; ora la affronto di nuovo, non
senza sapere che mi sarà forse causa di forti avversità. Quella che per tutto il
medioevo è stata adottata come formula di modestia, esprimendo la coscien-
za di inserirsi in una tradizione che inevitabilmente supera la statura del singolo
poeta, viene qui interpretata come esibizione di auctoritas che copre il poeta dalle
critiche attese per la preferenza accordata all’Italia. E l’intensità della predile-
zione è tale che per esprimerla Petrarca non esita a occupare metà della poe-
sia con una serie impressionante di luoghi esotici introdotti da seu o sive. La
struttura si articola dunque in un movimento sive per has urbes vagemur…,
riassunto poi dalla recapitulatio quacunque animis regione vagemur, e una prin-
cipale, in cui sfocia dopo un’attesa estenuante: multa tibi occurrent propriis
metuenda colonis, dovunque girerai troverai realtà che fanno paura agli stessi
abitanti, salvo che in Italia.
Una sede più adatta ai riscontri analitici permetterà di esaminare le varian-
ti, acute, eleganti, meccaniche o fantasiose, colte o appassionate, della tecni-
ca di costruzione dello spazio per enumeratio e partitio di elementi geografici,
fiumi venti poli zone nazioni popoli e mostri, che in Petrarca costituiscono un
vero e proprio repertorio e forniscono la chiave a una cultura poetica finora
in parte insospettata. Nel canzoniere volgare questa tecnica emerge in più rare
occasioni, come il sonetto 148 sui fiumi o il 38 a Orso, ma il latino è sul piano
stilistico un mondo relativamente autonomo che esprime le stesse urgenze con
sincerità forse anche maggiore ma con tecniche diverse, e attraverso queste tec-
niche entra in dialogo con secoli in parte ancora da esplorare.
41. Ad es. III 3 a Guglielmo da Pastrengo invitato a Valchiusa, v. 7 «vernantem variis videas
nunc floribus ortum».
42. «Sed» nell’ed. Rossetti.
43. Trad. di Francesco Testa: «Né della mente questo impeto nuovo / d’esser caro ai poeti ebbe
già il vanto; / E ad altri saggi l’argomento ha pôrto, / che del nostro Maron brillò ne’ carmi.
/ E dopo tutti anch’io lo scelsi, ed oggi / con rauca cantilena io vo’ ridirlo; benché per tal
cagion forse talora / dell’odio altrui dovrò subir la pena».
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Epistola I 6
Un caso emblematico dell’applicazione di queste tecniche, e di altre finora non
riscontrate e non ulteriormente analizzabili, è la bellissima I 6 a Giacomo
Colonna, del 1338, altra confessione totale con tanto di Laura. Anche qui la fuga
è l’orizzonte che racchiude tutta un’esistenza, e che a sua volta viene raccon-
tato attraverso una «enumeratio terrarum: diffugio, totoque vago circumferor
orbe» (67),44 verso che curiosamente imita in variazione la clausola, unica nella
storia della poesia latina, di un’epigrafe metrica che era conservata all’arcive-
scovato di Bordeaux.45 La memoria spazia dalle tempeste adriatiche e tirreni-
che all’occcidente,46 dai Pirenei all’Oceano, dal Nord e dalle terre dove risuonano
lingue cacofoniche fino all’Africa dei serpenti e degli Etiopi, e il ritorno fina-
le nella città amata non fa che riacutizzare il tormento: «omnis ad arma fugae
spes est michi versa» (110): «ogni opra, ogni pensier volsi alla fuga» (Dal-
l’Ongaro). Ma mentre il poeta ripensava alle singole stazioni, hoc procul aspexi
secreto in litore saxum, «vidi lontano su una costa appartata il porto roccioso in
cui rifugiarmi»: una situazione che, espressa in stilemi ovidiani,47 riproduce la
Fernlandschaft di cui parla Stierle, il paesaggio orizzontale in cui Petrarca recu-
pera la coscienza della distanza da ciò che ama e insieme la coscienza di amar-
lo. Ma gli stessi penetrali del suo nido gli diventano sospetti, e un’inquietudine
insopprimibile lo spinge di nuovo altrove, a cercare monti e boschi: «suspecta
domus penetralia linquo / et montem silvasque peto circumque retroque / col-
lustrans oculis»: ove anche i versi latini ospitano una formulazione di quel mito
della solitudine agreste e silvestre come contesto ideale alla poesia che Petrar-
ca alimenta, come si sa, in innumerevoli passi delle Familiari, delle Senili e del
Canzoniere,48 quella statio reposta che ricorda il repostum rus che abbiamo già
sentito prima, l’altura ove abitano le Pieridi, l’Elicona terreno49 dove l’imma-
44. 64 dell’ed. Rossetti. Trad. di Francesco Dall’Ongaro: «Fuggii; per tutta rammingai la terra,
/ E le tosche e l’adriatiche procelle / Osai sfidar».
45. «Sum vagus assidue, toto circum[feror orbe / indigetis cultor numinis Onuauae: Carmin-
na Epigraphica» 871, 1-2. In realtà la clausola vera e propria è integrazione del Fabricius
(Giorgio) sul testo raccolto da Iullian, Inscr. de Bordeux I 53, 188 da Apiano «qui legerat
in reiecticio lapide in aedibus archiepiscopi Burdigalensis» (come registra E. BÜCHELER nel-
l’apparato ai CE). Onuaua è un dio celtico.
46. Verso 68: «hadriacas toscasque ausus sulcare procellas», ove usa una clausola che ha paral-
leli solo nel Liber Maiolichinus 1138 («pertemptant iterum vitreas sulcare procellas»). Trad.
di Dall’Ongaro: «ch’io dal sospetto penetral m’involo; / E le balze de’ monti e le foreste
/Cerco ansioso, e qua e là m’aggiro, / Mentre lo sguardo teme non la stessa / mi storni il
più, che mi turbava il sonno.»
47. OVIDIO, met. 12, 19 «secretaque litora carpens» (e LUCANO 5, 376).
48. Oltre ai canonici Solo e pensoso e Di pensier in pensier, di monte in monte, ricordiamo e.g.
RVF 237, 23 s. e 259; la Senile 10, 2 a Guido Settimo, il De vita solitaria, le Familiari VIII
5, XVIII 5, etc.
49. Paesaggio eliconio anche nella III 33 a Francesco Nelli, ove si trova la «clausola sub rupe
silenti», v. 20, che trova il suo unico parallelo in Oddone di MAGDEBURGO (XIII s.), Erne-
stus, tandemque in rupe silenti; cfr. anche III 23 allo stesso destinatario, v. 34 s.; III 10 a
Bruno Casini 1 s.; III 27 all’amico transalpino, 74 s.
288 Quaderns d’Italià 11, 2006 Francesco Stella
ginario di Valchiusa o di Selvapiana si incrocia con il modello augusteo del
monte delle Muse e con le sue attualizzazioni come locus amoenus. Uno spa-
zio ove, come nel sonetto Solo e pensoso e nella canzone Di pensier in pensier, le
interferenze sociali rischiano di disturbare il suo colloquio col paesaggio pros-
simo come proiezione delle proprie visioni interiori. Si delinea quella polarità
positiva che ha come contraltare necessario la mitografia negativa dello spazio
urbano, anch’esso richiamato in questa lettera-valigia come opulentas…urbes
abitate dal suo demone, l’armata voluptas (v. 161-162), e altrove come turbi-
da urbis species (III 3) infestata dal volgo profano, in ogni caso spazio da evitare
perché «silva placet Musis, urbs est inimica poetis».50 Il processo di mitizza-
zione diventa scoperto quando il proprio rus tranquillum viene inserito, come
in III 18, in una serie di luoghi di quiete ricordati dal mito o dalla storia: il
Parnaso, l’Atene dei filosofi, l’Egitto dei monaci.51 Lo stesso meccanismo che
nella Familiare XV 3 a Zanobi gli fa scrivere della Sorga: «questa è la mia Roma,
la mia Atene, questa è per me la patria». Lo spazio della propria autorappre-
sentazione acquisisce così spessore di spazio storico e culturale, e con ciò asso-
luto, e la costanza con cui i due elementi sono associati in una isotopia è
paragonabile alla costanza con cui la versione eliconia del medesimo paesag-
gio si associa sempre al ruolo del poeta,52 costituendo così una sorta di spazio
professionale.
Distanza e memoria
In questa summa epistolare della mitografia petrarchesca dello spazio affiora-
no tuttavia reperti più singolari: fra queste la blickbegabte Landschaft intuita
da Stierle e ingiustamente negata da König nel canzoniere. Come nella prima
terzina di «Solo e pensoso» monti e piagge «percepiscono» la sofferenza di
Petrarca che ad altri è celata, così la potenza dello sguardo che domina l’im-
maginario di Petrarca, la vis oculis immensa che egli in Africa IV riconosce ad
Omero fa di se stesso l’oggetto dello sguardo dei suoi paesaggi: «Pireneus ab
alto / vidit in aprico latitantem gramine vertex; /vidit et Oceanus, qua sol defes-
sus eundo / abluit hesperio fumantes gurgite currus» (v. 69-70):53 sono i Pire-
nei che lo osservano all’alto mentre si nasconde nel prato assolato, è l’Oceano
a guardarlo là dove il sole si stanca di muoversi come un Petrarca esausto dei suoi
pellegrinaggi. Si individua qui, se vediamo bene, quello sguardo del paesaggio
su Petrarca tramite il quale il soggetto acquista una nuova oggettività, un’og-
gettività secondaria. Lo spazio che guarda è la proiezione che permette al sog-
50. (II 10, 50 s.; III 1 87 s.; III 3 ecc.)
51. E quando, nella lettera a Orazio, Petrarca confessa che questa abitudine è per lui una sorta
di sequela Horatii, di apprendistato poetico: «Te nunc dulce sequi saltibus abditis, / Umbras
et scatebras cernere vallium et q.s. », v. 7 s.
52. II 10 a «Zoilo», v. 181 s. «rus vatibus almum /solivagis»; II 2 a Bernardo d’Albi, 43 «silva pla-
cet Musis, urbs est inimica poetis».
53. «Peregrinai verso Occidente, e in erma / Pendice il pireneo giogo mi vide / Celar la mia dimo-
ra, e l’Oceàno / Mi vide là dove il cadente sole / Nel’onda esperia immerge la quadriga».
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getto lirico di diventare oggetto narrativo, uscire dalla confessione per entrare
nell’autoepicizzazione. Se ne ha conferma anche in una pseudo epistola metri-
ca, cioè la Familiare 24, 11 a Virgilio, compagno di vagabondaggi per prati e
rive di fiumi che hanno il potere di renderlo presente, reale: «atque ea presen-
tem michi te spectacula reddunt». Quella visione ti rende presente a me. Anche
in questo senso la vista, come ha scritto Bertone, acquista quel potere rivelatorio
che un tempo ebbe solo il somnium, la visione soprannaturale.Ma non è solo
la vista di chi, come è stato detto, inventa l’estetica moderna del paesaggio; è
anche e più sottilmente lo sguardo delle cose, la forza, che solo gli spazi pos-
seggono, di ospitare e produrre realtà. Questa vista, che spesso è vista dall’al-
to, tanto che ab alto ricorre come la clausola più frequente delle Metriche,
detiene una sorta di capacità memoriale che è la vera energia oggettivante della
poesia petrarchesca:54 nella visita per Napoli che la II 7 propone a Barbato e a
un altro amico Petrarca consiglia di fermarsi ad ammirare il Vesuvio da lonta-
no («sit aspexisse procul», 32), così come eminus ostendes digito, basterà mostra-
re da lontano, col dito, l’ingresso all’Averno dei Campi Flegrei e altri luoghi
di una Napoli che è ormai, dopo la morte di re Roberto, luogo della memoria,
allontanato da una distanza ormai incolmabile. La stessa che percorre la II 6
a Niccolò d’Alife, che sempre su Napoli ricorda «vertice ab alto /qualis erat».55
E continuamente i feror, peto, circumferor, vagor ecc., il lessico del movimen-
to che consente a Petrarca di appropriarsi dello spazio si colloca in parallelo ai
revolvor, e recolo,56 il lessico della memoria nato come lessico di movimento,
che lo proietta a una distanza di tempo sufficiente, leopardianamente, a crear-
lo come oggetto poetico.
Lo spazio definito per agglomerazione progressiva acquista il suo orienta-
mento in relazione alla soggettività che lo percepisce o lo descrive, e acquista
identità poetica in relazione a una distanza che ne consente la capitalizzazione
nella memoria letteraria e biografica. Come per Schopenhauer, «la distanza
dello spettatore è la distanza della consapevolezza di sé mediante la quale tutto
viene trasformato dalla sua stessa rappresentazione», e questa distanza è «la
distanza della memoria».57 Di questo processo conoscitivo Petrarca sviluppa
un metodo di composizione, una geometria poetica che costituisce una fatto-
re non marginale della sua novità.
54. Cfr. ad es. il celebre inizio di Fam. I 1: «Deinde, ut cogitationes e cogitationibus erumpunt,
et quid, inquam, prohibet, velut e specula fessum longo itinere viatorem, in terga respice-
re et gradatim adolescientie tue curas metientem recognoscere?»
55. I 14 Ad seipsum, 126 «heu michi, quam longe patriam videor ne videre / an video? pacis,
ceu monte remotus ab alto».
56. II 6, 20 «denique quicquid eram recolens, quocunque revolvor / horrorem locus omnis
habet».
57. Da H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, trad.
it. Bologna: il Mulino, 1985, p. 90-91. Del resto anche H. R. JAUSS, Esperienza estetica ed
ermeneutica letteraria. I Teoria e storia dell’esperienza estetica, Bologna: il Mulino, 1982,
aveva capito che «anche la lontananza spaziale acquista in Petrarca un nuovo significato
come tramite lirico dell’assenza», p. 167.
